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Le syndrome vietnamien

Un président texan, souvent décrit comme peu sophistiqué et peu curieux des affaires
internationales, envoie 1'armée américaine se battre dans un pays lointain ou ses prédécesseurs
ont peu a peu engagé le crédit de I'Amérique. L'intervention est largement unilatérale ; elle
n'est pas mandatée par une résolution du Conseil de sécurité de I'ONU. Nombre des alliés
proches des Etats-Unis la critiquent, en particulier la France, qui prédit une impasse. Dans le
reste du monde, les opinions s'enflamment contre 1'impérialisme américain. Il faut dire que le
prétexte d'entrée en guerre apparait vite avoir été, sinon inventé, du moins trés exagéré. Quant
a la résistance des forces locales, elle avait été sous-estimée. Le conflit s'enlise. Des bavures
sanglantes ont lieu, on parle de torture et d'exécutions sommaires. L'opinion américaine se
lasse ; un mouvement anti-guerre se forme. Le Congrés, qui avait d'abord accordé une
confiance aveugle au président, se rebiffe et fait soudain obstacle a ses projets. Méme la
presse, dans un premier temps excessivement bienveillante a 1'égard de I'occupant de la
Maison blanche, redevient plus vigilante. Le président doit annoncer qu'il va confier la lutte
aux forces locales pour pouvoir faire rentrer les boys.

L'Traq ? Non, c'est bien slr de la guerre du Vietnam qu'il s'agit. Depuis 2003, George
Bush semble rejouer le réle de Lyndon Johnson, et Jacques Chirac celui de De Gaulle. Les
armes de destruction massive introuvables remplacent l'attaque imaginaire du destroyer
Maddox dans le Golfe du Tonkin par les Nord-Vietnamiens (4 aott 1964) — le prétexte dont se
sert Johnson pour obtenir un chéque en blanc du Congrés'. Le scandale des prisons d'Abu
Ghraib rappelle la bavure de My Lai, ce hameau vietnamien ou l'armée américaine massacre
des centaines de femmes et d'enfants le 16 mars 1968. Enfin la fameuse "iraquisation" que
Bush tente de mettre en ceuvre, c'est-a-dire le remplacement des GIs par des forces de sécurité
locales, rappelle la stratégie de "vietnamisation" de la guerre suivie par Richard Nixon, le
successeur de Johnson, et son conseiller Henry Kissinger. Cette politique permet de ramener
les troupes de 550 000 soldats en 1968 a 230 000 en 1970, puis a quelques dizaines de milliers
seulement en 1972, et ce jusqu'aux accords de Paris qui mettent fin a la guerre (27 janvier
1973).

Les ressemblances ne s'arrétent pourtant pas a ces €léments factuels. Dans les deux
cas, I'approche américaine des réalités locales se révele trop théorique et trop ethnocentrique.
L'Amérique se bat pour des abstractions : dans le cas du Vietnam, la théorie des dominos
postule que le basculement dans le bloc communiste d'un seul régime d'Asie du Sud-Est
entrainerait tous les autres. A cette aune, chaque pays représente donc un intérét vital pour
elle. Dans le cas de I'Iraq, c'est en quelque sorte la méme théorie de dominos, mais cette fois
dans un sens positif: l'accession de I'lraq a la démocratie déclencherait une vague de
libéralisation de tous les régimes du Moyen-Orient.

Seulement, dans les deux cas, les Américains sous-estiment le nationalisme et la
volonté d'indépendance des populations locales qui ne voient pas le monde a travers la grille
politique et morale de Washington. L'ignorance des complexités anthropologiques des
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sociétés vietnamienne et iraquienne conduit a renforcer le phénomene de cercle vicieux qui
veut que la lutte armée contre l'insurrection contribue a dresser les populations contre
I'occupant américain. "Nous avons dii détruire ce village pour pouvoir le sauver”, explique un
colonel américain apres l'attaque de Ben Tre en 1968 — une phrase qui semble pouvoir
s'appliquer au dilemme iraquien, notamment pour la zone du "triangle sunnite" autour de
Bagdad. Il n'est pas étonnant, dans ces conditions, qu'un livre comme Gulliver empétré, paru
aux Etats-Unis en 1968, et dans lequel Stanley Hoffmann décrit et tente d'expliquer les
contradictions de I'action extérieure des Etats-Unis au Vietnam, paraisse si contemporain aux
observateurs de I'Iraq. Il y stigmatise notamment 1'ignorance du poids du passé, la prégnance
de la pensée experte (ou "pensée de l'ingénieur", tendant a formaliser a l'exces la complexité
des comportements culturels et politiques étrangers) qui conduit a un optimisme excessif sur
les capacités de I'"Amérique a changer le monde, l'illusion de la nécessité du consensus (une
fois que les quelques "méchants" ont été écartés, I'harmonie serait censée régner
spontanément), et d'autres travers que l'on retrouve dans l'approche américaine a quarante
années d'intervalle.”

On le voit: les points communs sont si nombreux entre la guerre du Vietnam et
l'actuel conflit iraquien que celui-ci lui ressemble bien davantage qu'a la guerre du Golfe de
1990-1991, laquelle a été conduite par le pere de George W. Bush dans la hantise de
l'enlisement vietnamien et comme son exact contrepoint sur les plans militaire et politique.
Avec l'opération de libération du Koweit, il s'agissait bien, pour George Bush pere,
d'exorciser le "syndrome vietnamien" qui tourmentait encore I'Amérique, de démontrer que
les Etats-Unis pouvaient intervenir militairement a 1'étranger sans tomber dans I'enlisement.
Pour cela, il avait employ¢ de gros moyens : la formation d'une vaste coalition internationale
composée notamment de tous les alliés européens et arabes traditionnels de 1'Amérique ; un
mandat du Conseil de sécurité en bonne et due forme ; et surtout I'envoi d'une force massive,
comparable en taille a celle envoyée au Vietnam en 1968 (500 000 hommes), suivie d'une
action militaire rapide en évitant soigneusement toute occupation de 1'lraq. Celle-ci, calculait-
il, aurait outrepassé le mandat donné par le Conseil de sécurité, soulevé la coleére au Moyen
Orient et forcé les GI's a gouverner un pays hostile pendant de longues années, provoquant la
réprobation de 'opinion publique américaine’.

Ce sont précisément toutes ces lecons que George Bush fils ignore en 2003 . Le
nombre de soldats envoyés est notoirement insuffisant pour la phase d'occupation, elle-méme
trés mal planifiée ; la résistance des forces ennemies est sous-estimée dans son intensité
comme dans ses formes (attentats suicide, attaques de civils et enlévements, explosifs
antichars artisanaux, etc.). A l'inverse, le soutien de la population a 1'occupant est surestimé et
le président n'a pas de stratégie de retrait ("exit strategy"). En d'autres termes, les soldats
américains réussissent seulement & maintenir a un niveau supportable le chaos que leur
présence contribue a alimenter, mais ils ne peuvent faire mieux. Sur le plan international
enfin, la guerre provoque une vague d'antiaméricanisme sans précédent — mis a part celui des
années 1960 — et ce dans toutes les régions du monde. Bref, la situation ressemble fort au
bourbier vietnamien.

Et pourtant, on le sait, comparaison n'est pas raison, et il convient de souligner que les
différences entre les conflits du Vietnam et d'Iraq tendent a I'emporter sur les ressemblances.

D'abord, I'environnement géopolitique des deux guerres est radicalement différent. En
juillet 1954 sont signés, entre autres par la France, les accords de Genéve, qui consacrent
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l'indépendance de 1'Indochine et reconnaissent I'existence provisoire de deux Vietnam : le
régime communiste dirigé depuis Hanoi par Ho Chi Minh au Nord, et le régime pro-
occidental dirigé depuis Saigon au Sud. Le processus de réunification par élections libres
prévu par les accords étant saboté des deux cotés, le Sud se tourne de plus en plus vers les
Etats-Unis pour faire face a la subversion communiste intérieure (bient6t baptisée Vietcong)
organisée et soutenue par le régime de Hanoi depuis le Nord de la péninsule.

C'est bientdt l'escalade : Washington craint qu'une victoire des communistes ne
s'étende a la région et envoie des conseillers militaires, puis des soldats, puis le contingent
pour soutenir le Sud. Si les Etats-Unis décident de bombarder le Nord Vietnam des 1965, de
facon tres ciblée, ils ne peuvent cependant 1'envahir, car cela déclencherait une réaction de la
Chine et de 'URSS qui soutiennent activement Ho Chi Minh et le Vietcong. Autrement dit,
I'"Amérique mene une guerre limitée, aux ennemis multiples (la guérilla intérieure, le régime
du Nord, et indirectement les pays communistes), et dont les buts sont purement défensifs : il
s'agit essentiellement de "tenir" face a la subversion communiste et de décourager le Vietnam
du Nord d'intervenir — une stratégie frustrante, qui peut difficilement conduire a la victoire.

En 2003 a l'inverse, l'administration Bush intervient en Iraq par choix, pour
bouleverser un statu quo qu'elle juge néfaste dans le cadre de la guerre contre le terrorisme
lancée depuis les attentats du 11 septembre 2001. George W. Bush veut bouleverser la donne
politique au Moyen Orient, retirer ses troupes d'Arabie saoudite (qu'elles protégent, mais au
prix de violentes critiques des islamistes), faire chuter le tyran Saddam Hussein censé détenir
et surtout préparer des armes de destruction massive tout en soutenant le terrorisme.

Apres une invasion facile, I'armée américaine doit faire face a un ennemi militairement
moins puissant que le Vietcong, qui ne constitue pas a proprement parler une guérilla (il ne
combat presque jamais les troupes américaines directement dans des embuscades, par
exemple, et doit se contenter d'attentats et d'enlévements), et ne dispose ni d'un sanctuaire au
Nord, ni d'un soutien matériel et militaire massif par des puissances étrangeres dans un
contexte de guerre froide®. Certes, la composante islamiste des rebelles iraquiens bénéficie de
I'apport de quelques combattants étrangers passés par I'Arabie saoudite et la Syrie ; et les
milices shiites, pour leur part, sont soutenues par 1'Iran. Si les GI's doivent, comme au
Vietnam, conquérir avant tout "les cceurs et les esprits" iraquiens, et lutter contre un ennemi
qui se fond dans la population, on est cependant bien loin de la situation vietnamienne ou une
véritable alternative politique, idéologiquement puissante (un mélange d'anti-colonialisme et
de communisme) était offerte par le VietCong. En outre, les divisions ethniques et religieuses
de la société iraquienne apparaissent plus profondes encore que les oppositions politiques du
Vietnam, et c'est davantage le chaos et la guerre civile qui menacent en Iraq, plutot que la
prise de pouvoir par l'ennemi comme au Vietnam. Derniére différence, les troupes
américaines, méme si elles ne sont pas assez nombreuses, sont probablement plus efficaces en
Iraq qu'elles ne I'étaient au Vietnam, car elles sont mieux entrainées, mieux équipées et
composées de volontaires et de réservistes plutot que de conscrits.

Toutes ces différences ne garantissent cependant pas un succes ultime des Etats-Unis,
et il parait évident, trois ans apres 1'invasion, qu'il faudra une présence et un soutien américain
bien plus prolongés qu'au Vietnam pour que prévalent la stabilité et la démocratie. Apres tout,
si les Américains étaient restés au Vietnam comme ils 1'ont fait en Corée du Sud apres 1953
(certes en l'absence de guérilla), il y a fort a parier que le Sud Vietnam existerait encore.
Toute la question est donc de savoir si l'opinion publique américaine permettra le maintien de
la présence et de l'assistance américaines en Iraq.
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Or, la encore, la comparaison avec le Vietnam n'apparait pas encourageante, du moins
a premicre vue. En effet, dans les trois conflits longs que I'Amérique a connus depuis 1945 —
la guerre de Corée, celle du Vietnam et la récente guerre d'Iraqg, les seuls a avoir occasionné
plus de 300 morts c6té américain — 'opinion publique a connu la méme évolution : une phase
d'enthousiasme et de soutien suivie d'une €érosion inversement proportionnelle au nombre de
victimes américaines. Seulement, au temps du Vietnam, l'opinion américaine n'a basculé que
tardivement, au moment de l'offensive du Tét (fin janvier 1968), lorsque le cap des 20 000
soldats morts a été franchi. Dans le cas de I'Iraq, c'est dés le premier semestre 2005 qu'une
majorité d'Américains a déclaré que la guerre avait été une erreur — et le nombre de soldats
tués n'était & ce moment que de 1 500°. Ce n'est pas 1a qu'une question d'aversion plus grande
qu'auparavant aux pertes : c'est plutot le reflet de la perception par l'opinion que les enjeux
sont moins importants dans le cas de 1'Iraq que de la Corée ou du Vietnam, une fois dévoilée
l'inexistence des armes de destruction massive et du soutien au terrorisme par Saddam
Hussein.

Mais a y regarder de plus pres, le paralléle avec les réactions populaires a la guerre du
Vietnam souffre de si fortes exceptions qu'il apparait finalement davantage comme un
trompe-1'eeil qu'un modele. Trois différences majeures empéchent en effet de tirer des legons
contemporaines de la contestation des années 1960 et 1970 : le contexte politique et social, la
suspension du service militaire, enfin 1'évolution des rapports entre armée et nation aux Etats-
Unis.

Si I'Amérique est apparue si profondément divisée au sujet du Vietnam dans les
années 1960, c'est que la contestation de la guerre est venue catalyser et renforcer une
effervescence sociale préexistante qui ne connait pas d'équivalent dans les années 2000. II faut
en effet remettre la fronde anti-guerre en perspective : la société américaine se déchire d'abord
autour de la question des droits civiques des Noirs au début des années 1960. Des étudiants
blancs, notamment venus du Nord, empruntent les bus réservés aux Noirs dans le Sud pour
faire advenir la déségrégation et aident les Noirs a s'inscrire sur les listes électorales ; la
grande manifestation pour les droits civiques a Washington, au cours de laquelle Martin
Luther King prononce son célebre discours "I have a dream", a lieu en aotlit 1963, peu avant
l'assassinat de John Kennedy. Des échauffourées raciales puis des émeutes urbaines éclatent
dans plusieurs Etats. Puis c'est au tour des étudiants de manifester pour la liberté d'expression
("free speech movement") et la "démocratie participative". Sur ces entrefaites commence la
mobilisation contre la guerre du Vietnam qui fournit un point de ralliement de tous les
contestataires.

Derriére cette agitation qui rayonne depuis les campus des universités, on trouve un
phénomene démographique : I'accession de la génération du baby-boom a l'université, c'est-a-
dire la naissance d'une immense classe ¢tudiante, plus mobilisée politiquement qu'auparavant,
qui remet en question la société construite par ses ainés, au son des chansons de Joan Baez ou
Bob Dylan. On trouve aussi un phénoméne médiatique : la diffusion de la guerre a la
télévision — ou du moins d'images choquantes qui soulévent l'indignation de 1'opinion
publique, ainsi I'exécution sommaire d'un Vietcong par le chef de la police de Saigon d'une
balle a bout portant en 1968.

Dans le cas de I'lraq, la situation est différente sur tous ces fronts. D'abord, la
population américaine est soudée par les attentats du 11 septembre, qui font longtemps sentir
leur effet unificateur. La presse, notamment, tend a laisser le bénéfice du doute a
I'administration Bush et cette derni¢re contréle autant qu'elle le peut les images propres a
choquer l'opinion (interdiction de filmer le retour des cercueils de soldats morts, par
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exemple). Ensuite, la contestation ne bénéficie d'aucune agitation sociale ou universitaire
préexistante, et se développe dés avant la guerre. De fait, elle est plus active et plus
impressionnante avant l'invasion qu'aprés (des centaines de milliers de personnes manifestent
aux Etats-Unis en janvier et février 2003). Cette contestation ne prend un visage humain qu'a
1'été 2005 avec l'attention médiatique qu'obtient Cindy Sheehan, la mére d'un soldat tué en
Iraq devenue militante anti-guerre, qui décide de camper devant I'entrée du ranch ou George
W. Bush passe ses vacances, afin obtenir un entretien avec le président. "Camp Casey", du
nom de son fils, devient pendant plusieurs semaine un abcés de fixation pour 'administration
Bush. Mais cette opposition reste trés polarisée politiquement et peine a mordre sur 1'électorat
républicain qui continue a soutenir le président.

Ceci s'explique notamment par une seconde raison : la suspension de la conscription
en 1973. Si le mouvement anti-guerre au temps du Vietnam a tant agité 1'opinion, notamment
les étudiants, c'est que les jeunes hommes risquaient fort d'étre tirés au sort pour aller se
battre. La question politique se doublait alors d'un enjeu existentiel, et si seuls 8% de la classe
d'age concernée a finalement connu le Vietnam, on estime a 60% la proportion de ceux qui
ont pris des dispositions pour éviter de partir, allant d'une prolongation des études jusqu'a
l'insoumission et le refuge au Canada (pour 20 000 d'entre eux)’. Pour I'Iraq a partir de 2003,
nul mécanisme de ce type n'est venu alimenter I'opposition a la guerre, puisque 1'armée est
toute entiere composée de volontaires enrdlés, et si l'on a vu le recrutement chuter, les
désertions ont été peu nombreuses.

Ce qui nous conduit & une troisiéme et dernicre différence. Au fond, en 1'absence de
conscription mais aussi de privations pour la population (George Bush ayant assuré aux
Américains, largement a crédit, le beurre — sous forme de réductions d'impdts — et les canons),
la guerre d'Iraq depuis 2003 n'a pas touché I'opinion publique américaine en profondeur, du
fait de la séparation progressive des sociétés civile et militaire. Certes, dans le Sud des Etats-
Unis, ou les familles de militaires sont proportionnellement plus nombreuses qu'ailleurs, de
méme que dans les villes de garnison, la guerre n'est pas passée inapergue... mais c'est
précisément 1a qu'elle est le moins contestée, dans la mesure ou les militaires, en particulier
les officiers (a 80%) tendent & voter républicain. A l'inverse, dans les grandes villes, 1a ou la
société militaire est moins présente, 1'lraq reste finalement une réalité lointaine, qui se résume
a son reflet dans les médias. Le million de militaires qui ont participé aux opération en
Afghanistan ou en Iraq (ou les deux) de 2001 jusqu'en 2005, ainsi que leurs familles,
représentent moins de 2% d'une population d'environ 300 millions d'Américains. Finalement,
les coupures les plus importantes qui traversent la société américaine ne séparent pas les
"faucons" (pro-guerrre) des "colombes" (anti-guerre), comme au temps du Vietnam, mais
plutot la société¢ civile de la société militaire, et les démocrates les plus militants des
républicains les plus militants.

Si le mouvement anti-guerre est donc comparativement plus limité dans le cas de I'Iraq
que dans le cas du Vietnam, et ne représente pas une force déterminante dans 1'équation
politique, cela ne signifie pas pour autant que la société américaine tolérera un engagement
illimité en Iraq. Le rejet de l'intervention est moins virulent qu'a la fin des années 1960 et
déclenche moins de passions, mais il est bel et bien présent. La belle unanimité de 1'apres-11
septembre s'est évanouie pour de bon, et le président voit se dresser peu a peu contre lui les
habituels "freins et contrepoids" traditionnels de la société politique américaine (Congres,
presse, opposition, etc.). George W. Bush I'a d'ailleurs bien compris, qui a annoncé une
réduction des effectifs américains au-dessous du seuil de 100 000 soldats pour l'automne
2006, c'est-a-dire le moment des élections de mi-mandat... Et 'on retrouve finalement 1'un des
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dilemmes de la guerre du Vietnam : il faut "iraquiser” le conflit suffisamment vite pour faire
rentrer les boys et ainsi satisfaire l'opinion, mais il faut aussi maintenir une présence
suffisamment forte pour éviter de répéter la tragédie de 1975 : la "vietnamisation" du conflit
avait laissé le Sud Vietnam trop vulnérable, et celui-ci a fini par tomber aux mains du Nord
communiste. La perte de prestige pour les Etats-Unis avait été sérieuse, et avait enhardi
I'URSS et ses alliés, conduisant le monde vers une nouvelle guerre froide au début des années
1980. Un Iraq qui tomberait sous la coupe de I'Iran ou, pire, d'Al Qaeda, n'annoncerait rien de
bon pour la région ni pour le monde.
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