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Introduction
Choisir ce concept de « modèle» pour un ouvrage synthétique sur la civilisation et l’histoire américaines n’est pas un simple choix de titre, mais correspond à une conception précise et à diverses circonstances historiques qu’on voudrait présenter ici. 

Le modèle américain comme fin de l’histoire ?

Tout au long de la guerre froide, deux universalismes se sont affrontés : le modèle américain de société et d’institutions, et le contre-modèle soviétique. Cette lutte s’est achevée entre 1989 et 1991, et le modèle libéral a montré son aptitude plus grande à satisfaire les aspirations des populations au confort matériel et à la liberté. A ce moment, certains ont conclu que l’histoire était finie, puisque la démocratie libérale semblait l’horizon indépassable de la vie en société (Francis Fukuyama, La fin de l’histoire et le dernier homme). 

A y regarder de plus près, deux phénomènes contemporains au moins viennent nuancer cette vision jusqu'à la contredire. D’abord, de nombreux pays - laissant ainsi entrevoir des courants historiques divergents - refusent le paradigme libéral (Indonésie, Iran, etc.), ou bien ce paradigme ne suffit pas à les sortir du sous-développement (Afrique). Plus subtilement, et sans qu’il soit question d’oppositions frontales, on peut discerner au sein des démocraties libérales de très sensibles différences dans l’organisation de la vie économique, sociale et politique. A la limite, il y aurait autant de « modèles » libéraux que de pays démocratiques.

Deux pays pourtant ont plus que d’autres inscrit leur histoire particulière dans une aspiration à l’universel, à proposer un modèle complet, un système de normes socio-politiques qui soient des références valables pour le genre humain dans son ensemble : l’Amérique et la France. La première par la théorie de la « destinée manifeste », la force de son exemple intérieur l’investissant d’une mission providentielle à l’extérieur (wilsonisme). La seconde par le fait de sa Révolution de 1789, qui propage en Europe les idéaux de droit de l’homme et d’égalité. 

L’Amérique et la France trouvent toutes deux dans l’ère des Lumières les racines de leur universalisme, mais elles ont chacune secrété une révolution particulière, qui se trouve aux fondements mêmes de leur « modèle » actuel. Hannah Arendt (On Revolution, 1963) a consacré des pages remarquables aux contrastes entre les deux révolutions, et à la filiation avec les révolutions du XXe siècle.

Longtemps resté imperceptible au regard de l’éclatante opposition entre sociétés américaine et soviétique, le contraste entre la voie américaine et le la voie française réapparaît, à présent que la guerre froide est finie. Evoquer « le modèle américain » est un exercice qui répond aux exigences de son temps pour un public français. Depuis la fin des années 1980, la puissance américaine qu’on a un instant cru promise à un déclin historique (Paul Kennedy, Naissance et déclin des grandes puissances) semble rayonner sur le monde et plus encline que jamais à lui adresser des leçons de conduite et d’économie. « Nous tenons notre leadership mondial de la force de notre exemple intérieur » proclame B. Clinton en 1997. Ce rayonnement du modèle américain, appuyé sur la puissance financière et militaire des Etats-Unis, et sur l’extraordinaire diffusion de l’American Way of Life dans le monde, représente une référence d’un autre poids que son homologue français. Surtout, si l’on peut présenter l’Amérique comme un « modèle », c’est qu’il s’agit d’un modèle complet ; non pas seulement un modèle d’institutions, mais aussi un modèle économique et social dont l’influence, ou le simple de rôle de référence, a été déterminant pour XXe siècle.

A l’âge de la remise en cause de l’Etat, de l’affirmation parallèle de l’Europe et des régions, le modèle jacobin paraît quant à lui replié sur un hexagone qui résiste de moins en moins. En un mot, l’influence apparemment sans partage de l’Amérique, ressentie comme une perte d’influence française à l’extérieur et comme une perte d’identité à l’intérieur, semble réclamer qu’on retrace ces traits politiques, sociaux et économiques qui font nos différences.

Au cœur des deux modèles

Mais qu’y a-t-il de si différent qui puisse fonder l’existence de deux modèles universalistes ? Tous deux, après tout, défendent la démocratie, les droits de l’homme, le droit du sol, et la libre entreprise. 

Il y a d’abord des différences de culture politique. Jean-Pierre Lassale insiste sur cet aspect en prologue à son ouvrage La démocratie américaine (1991), en suggérant deux « clefs » pour le modèle américain. La première est la culture à la fois politique et économique du marché (de la concurrence, si l’on préfère), les deux aspects étant intimement liés dans l’expérience des Etats-Unis. Il en ajoute une seconde, « éthique et communautaire », sans pareille en France. Ces aspects culturels sont déterminants, et ni la briéveté de l’histoire des Etats-Unis, ni sa trompeuse familiarité ne sauraient justifier qu’on délaisse un travail préalable de différenciation entre les cultures politiques de chaque modèle - c’est pourquoi nous sacrifions, comme le veut la tradition, à l’analyse des « mythes fondateurs » du modèle américain en ouverture de cet ouvrage.

Les différences de culture politique fondent la distinction entre les deux modèles, mais n’en indiquent pas le contenu. Pour autant qu’on puisse trouver un principe premier de différence, on s’intéressera sans doute à l’inversion des rôles respectifs de l’Etat et de la société civile dans les deux modèles. 

« L’Amérique et la France, explique Stanley Hoffmann, restent les deux nations à présenter une forme messianique, universaliste, de patriotisme. En France, le modèle républicain cultive l’idée que les valeurs de la haute culture française et de la Révolution sont valables pour tout le genre humain. L’Etat est perdu comme le concepteur et le défenseur du bien commun, et donc le pourvoyeur incontournable d’éducation, d’ordre, de justice et de services. Aux Etats-Unis, où la formule considérée comme universellement valable n’est pas fondée sur Rousseau et les Jacobins, mais sur le libéralisme, l’Etat apparaît bien davantage comme une menace et un remède hélas nécessaire (si la société était parfaite, l’Etat serait inutile) que comme l’indispensable corset et l’inspiration commune. [...] 

Serge Berstein et Odile Rudelle ont dirigé un ouvrage collectif, Le modèle républicain (1992), qui permet de saisir, sinon le contenu actuel de la voie française, du moins ses références fondatrices de la IIIe République : il y a d’intimes ressemblances avec le modèle américain (références au XVIIIe siècle, primat des droits de l’individu, institutions pour garantir ces droits), mais aussi de vraies différences et au cœur de celles-ci un projet social de transformation de la société pour plus de justice, de solidarité et de promotion sociale. Selon Régis Debray (Contretemps, 1992), la république - la France - serait une forme évoluée de la démocratie  - l’Amérique -, plus solidaire et aux idéaux plus élevés, plus exigeants. 

« La République est la démocratie Plus. [...] La République, c’est la Liberté plus la Raison. L’Etat de droit, plus la Justice. La tolérance, plus la volonté. La Démocratie, dirons-nous, c’est ce qui reste d’une République quand on éteint les Lumières. »ª

Enfin, puisqu’aussi bien le but de cet ouvrage est d’interpréter la société américaine dans ce qu’elle propose d’universel non pas seulement dans le domaine politique, mais dans tous les secteurs où elle fournit au monde des normes et des modèles, par exemple dans les techniques de production, c’est tout simplement l’histoire, en particulier celle du XXe siècle, qui se fait jour comme principe décisif de différenciation.

Comparer les modèles français et américain, un exercice ancien et délicat

L’idée de comparer les deux systèmes socio-politiques n’est certes pas nouvelle, et Alexis de Tocqueville (De la Démocratie en Amérique, 1835), décrivant les Etats-Unis, se servait explicitement ou implicitement du contrepoint français (« Alors je reportai ma pensée vers notre hémisphère... »). Sans évoquer un modèle, il admettait « vouloir plus dans l’Amérique que l’Amérique » et « y chercher une image de la démocratie elle-même ». Sur les pas du jeune voyageur, cette synthèse lui emprunte de nombreuses remarques dont l’actualité est stupéfiante (toutes les citations de Tocqueville proviennent de La Démocratie en Amérique). Mais comme bien des aspects du modèle américain, et plus encore du modèle français, se sont forgés depuis lors, des illustrations plus récentes, tirées notamment des derniers Discours sur l’état de l’Union de Bill Clinton (ces allocutions annuelles prononcées par le président devant le Congrès), sont proposées, pour mieux cerner la réalité contemporaine du modèle américain.

Trois précisions, qui sont en quelque sorte des « précautions d’emploi » pour le concept de modèle, doivent compléter cette introduction. 

1. Un concept schématique. Tenter de cerner un « modèle », c’est s’exposer à réduire la complexité de la vie d’une société étrangère à ses traits les plus saillants, ce qui ne va pas sans un certain schématisme. Schématisme d’autant plus grand que depuis les années 1960, cette société (et l’historiographie à sa suite) se veut celle de la diversité. Il va de soi que les pistes proposées ici ne sont qu’un fil directeur pour entreprendre une enquête plus approfondie sur l’Amérique elle-même, et sur la signification de son rayonnement mondial. 

2. Un concept politisé. Le choix des dossiers présentés ici pose par ailleurs deux problèmes historiques. D'abord, ce choix est nécessairement subjectif, tant le label « modèle américain » a servi et sert encore au débat politique, et s'en est trouvé déformé : pour les anti-libéraux, il est synonyme de violences raciales, de société à deux vitesses, de capitalisme sans contrepoids, etc. ; pour les admirateurs de l'Amérique, il est synonyme de liberté, de chance offerte à chacun de refaire sa vie, etc. ; il n'y a donc pas, au-delà de quelques données historiques indiscutables, d'orthodoxie en la matière. 

3. Un concept historique. Bien plus encore, le « modèle américain », loin d'être un concept immuable, semble prendre un aspect différent à chaque décennie de ce siècle : ainsi, dans les années 1930, le modèle américain c'est l'intervention de l'État pour remédier aux déficiences de l'économie (New Deal) ; dans les années 1980, c'est le reflux de l'État et l'apothéose de l'entreprise privée. Tour à tour contre-modèle, modèle à égaler ou à rattraper, le « modèle américain » est un concept difficile à cerner, parce qu'il a une histoire. Par-delà ces variations, j’ai cherché ici à présenter certaines des structures, certains des caractères les plus permanents de la voie américaine, sans m'interdire d'en indiquer les inflexions historiques et contemporaines. 

Quant au modèle français, il va sans dire que ses aspects politiques et historiques sont tout aussi débattus - l’un des changements les plus profonds, à cet égard, est la progressive intégration de certaines normes européennes, à tel point qu’on peut se demander si la comparaison la plus à propos n’est pas, désormais, celle de l’Union européenne avec les Etats-Unis. 

Tandis que le premier chapitre passe en revue quelques-uns des mythes fondateurs qui permettent de comprendre le modèle, les deux chapitres suivants s'attachent à présenter les aspects économiques et politiques du « laboratoire social américain ». Enfin, le dernier chapitre tente de faire le point sur la diffusion de ce modèle dans le monde au XXe siècle : comment s’explique cette diffusion ? Est-elle importante ? Il résume ansi la question que pose fatalement l'ambiguïté du terme de « modèle » : le modèle américain est-il un exemple modèle ?

